교사 2명, 시간강사, 전도사(교회 목사 대행) 등으로 꾸린 선생님들께서 지도해 주신 학교였습니다. 학교 운영의 주임 역할을 하는 선생님께서 입학 예정자 전원을 한 명씩 불러 먼접시험을 보았습니다.

"학생은 무엇 때문에 공부하러 왔나요?"

나는 한참 생각했습니다. 생각해 보지 않았던 물음이었으니까요.

"나라에 충성하려고요!"

정말로 엉뚱한 대답을 순간적으로 하였습니다. 문답을 다 마친 선생님께서는 교실로 들어와서 말씀하셨습니다.

"미국의 초대 대통령을 지낸 죠지 와싱턴은 이렇게 대답했다고 합니다. '사람다운 사람이 되려고 왔습니다.' 아무튼 우리 학교에서 여러분이 되고자하는 사람이 되기 위해서 열심히 공부하기 바랍니다."

그 말씀을 듣고 얼마나 부끄러웠는지 모릅니다.

그 이후에 그 대답이 족쇄처럼 저를 옭아맸습니다. 나라에 충성하는 삶이 무엇이가를 때때로 생각하고 돌아보게 만들었으니까요. 군대에 갈 때 "내가 나라를 위해서 충성할 수 있는 유일한 기회이다."고 마음먹고 35개월 군대 생활을 참으로 열심히 하였을 정도입니다. 열 네살 어린애가 무엇을 안다고 나라에 충성하려고 공부한다고 하였는지.....

나라에 충성하는 삶이란 어떻게 사는 것인지, 나 같은 사람도 과연 나라에 충성하는 삶을 살 수 있는 건지, 나라에 충성하는 것이 어떤 삶인지 알고나 있는 지..... 어쩌다 순간적으로 대답한 그 한 마디에 합당한 삶을 살고 있다고 말 할 수 없으니, 영원한 숙제로 그칠 것 같습니다. 나라에 충성?